在阿右旗塔木素布拉格苏木恩格日乌苏嘎查的戈壁滩深处，尼玛母子两代人守边巡边半个世纪，在大漠戈壁竖起了一面永不褪色的鲜艳旗帜，书写着对祖国的挚爱。

　　12月的戈壁，寒风凛冽，人迹罕至的边境线更显孤寂。站在高点，瞭望远方，这是尼玛老人的习惯性动作。在这个靠近中蒙边境线的地方，尼玛已经瞭望了近半个世纪。

　　北疆楷模 阿右旗恩格日乌苏嘎查牧民 尼玛：刚来的时候，这里一个人都没有，方圆30公里内压根就没人住。荒无人烟，是一个完全陌生的环境。

　　这个荒芜人烟的地方，尼玛一待，就是49年。1971年，25岁的尼玛响应组织号召，带着母亲、弟弟和3岁的儿子，离开家乡，来到距离边境线只有11公里的阿右旗恩格日乌苏嘎查，成为守边民兵。

　　北疆楷模 阿右旗恩格日乌苏嘎查牧民 尼玛：当时给我戴上大红花，很多人鼓掌欢送我们上车。也不知道要到哪去，会是个什么样的地方。党和国家把这个任务交给了我，我既然答应了，就得努力完成。

　　尼玛的儿子 哈达布和：那时候我还小，根本也不知道什么叫艰苦。我隐约记得刚来的那年，三九寒天打井取水。因为这周围没有饮用水，只能给畜生喝。

　　茫茫戈壁，渺无人烟，衣食住行都是问题。没地儿住，就搭蒙古包，没水喝，就到17公里以外挑水。尼玛和其他几个民兵白天训练、晚上站岗。配枪的那些年，尼玛的手经常在站岗时被冻得没了知觉，但她依然保持警觉。在枪膛里，她有一颗是留给自己的子弹。

　　北疆楷模 阿右旗恩格日乌苏嘎查牧民 尼玛：我把子弹缠在腰间，把枪用绳子系在手上，万一被敌人抓着，我就向自己开枪，决不能泄漏国家秘密。

　　1975年1月，尼玛加入中国共产党。她格外珍惜胸前的这枚党员徽章，走到哪都戴着。

　　北疆楷模 阿右旗恩格日乌苏嘎查牧民 尼玛：既然来这么远的地方，守护我们祖国的边疆，我还是非常想入党的。党员要佩戴党员徽章。

　　这里是当年民兵连的8号点，也是尼玛的家。因为生活环境恶劣，交通不便，当年一起来的两户人家陆续撤走了，附近连队的战士，也换了一茬又一茬。只有尼玛家的8号点一直在，这面8号点上的五星红旗永远迎风飘扬。

　　北疆楷模 阿右旗恩格日乌苏嘎查牧民 尼玛：刚来的时候我们年纪相仿，战士们都叫我姐姐。几年以后，战士们叫我阿姨，叫了很多年。现在不能这么叫了，他们管我叫奶奶、太奶奶。

　　边防某连政治指导员 刘阳：能够在这里坚守半个世纪，尼玛老人身上这种坚定的品质和意志，是值得我们边防官兵学习的，也是激励着我们守护好祖国的边疆。

　　49年，一部望远镜、两只狗、一群骆驼、一群羊，陪伴尼玛巡边18万公里，边境线从未发生一起涉外事件，尼玛成了中蒙边界线上的“活界碑”。尼玛没念过书，可界碑上“中国”二字，她却铭记于心。

　　北疆楷模 阿右旗恩格日乌苏嘎查牧民 尼玛：这是我的祖国，党和国家派我来这里，在这里坚守了很多年。作为一名共产党员，守护我们神圣的国土，至死不渝。我爱我的祖国。我一辈子都在这儿，以后也要长眠于此，永不分离。